«Молокососы». Есть ли выход?

«Скинс» (российский вариант — «Молокососы») — молодежный проект английского канала Е4, выпускающий каждые полгода по сезону сериала, — обрел невероятную популярность у подростков всего мира и не собирается на этом останавливаться.

Рост количества его поклонников в русском секторе Интернета стал таким же внезапным и неожиданным, как рост тех парней, что в 8 классе были едва заметны за партой, а после каникул сшибали дверной косяк при входе в класс.

Миллионы просмотров, фанатских видео. Вчерашние гадкие утята надевают каблуки и учатся делать макияж «как у Эффи», а вчерашние школьники, сыгравшие главные роли в сериале, за полгода взрываются в сверхновые. Казалось бы, разница между чопорным английским и буйным русским менталитетами размером в пропасть, однако на своих новых каблуках Эффи понадобился всего шаг, чтобы ее предолеть. Как ей это удалось, и в чем загадка такого бешеного успеха «Скинс»?

На первый взгляд, может показаться, что причина популярности сериала — в том, какая анархия творится на экране. Подростки матерятся, пьют и курят, вместо завтрака жрут таблетки, словно это кукурузные хлопья. К тому же, подобный образ жизни поэтизирован настолько беспощадно-красиво, что челюсть с грохотом рушится о пол.

Сказать, что это воспевание декаданса — одна из главных причин популярности «Скинс», лишь формально будет правильным, на деле же это морализаторская чушь. Зрители любят «Скинс» потому, что все, показанное на экране, — полная правда.

Секс, наркотики, рок-н-ролл — это не просто лозунг, сочиненный для популярной песенки. Это песнь боли и красоты, рожденная из опыта поколений. В природе не существует счастливых подростков, каждый день приносящих из школы полный портфель пятерок, — это просто картинка из рекламы.

Даже если это так — в душе их царит помпезный, завораживающий ад. Для этого достаточно представлять с изнанки, что происходит в обычной русской школе: наркота, беспорядочный секс, насилие над собой и другими — физическое и моральное, и как сказал один из героев «Скинс»: «Вечеринки, о мой Бог, вечеринки!»

Подростки — это просто дети, которые сегодня внезапно огребли на свою голову все прелести мира и собственного устройства. Это глаза, что свежим взглядом увидели привычный мир и ужаснулись. Прекрасные, испуганные, корчащие из себя гениев зла и абсолютно беззащитные — это люди, которые верят по-настоящему, люди, у которых есть шанс.

Подросток — это настоящая духовная война. Неуклюже размахивая мечом, он каждый день без инструкции борется с собой и с миром за свой внутренний свет. Подростки видят во всем красоту и испытывают страдания, которые доктору Хаусу не снились и в страшном сне. И все это без прикрас показывает «Скинс» — сериал, который можно смело назвать «Над пропастью во ржи» нашего поколения.

Актуальность социальных проблем, которые рассматриваются в сериале, представлена во всем цветовом спектре: гомофобия, нищета, расизм — кажется, не осталось ни одной острой ситуации, которая не была бы затронута. Однако социальные проблемы — это не корень, а всего лишь необходимый ракурс для настоящих, внутренних проблем.

Тони внезапно оказывается на грани для того, чтобы понять свою судьбу и принять ответственность за нее. Кэсси пытается сбежать от боли и узнает о том, что это невозможно. Здесь становится окончательно понятно, что вопросы, встающие перед молодежью Англии, России или любой другой страны — пугающе похожи, будь они социальными или личностными. И ни одна из них не рассмотрена с социальной точки зрения или глазами «нормального общества» — вранья, созданного телевидением и умирающего вместе с ним. Автор — это человек, который вместе с героем ищет выход из ситуации, просто следит за тем, что ответит герою судьба и, найдя этот выход, с облегчением вздыхает.

Нельзя сказать, что «Скинс» — это универсальная инструкция на все случаи жизни. Наряду с героями, нашедшими выход из своего личного ада, здесь действуют и те, кто еще не разобрался. Загадочная история Эффи, которая, на первый взгляд, банально сходит с ума, завершается открытым финалом. Однако, если присмотреться, оказывается, что эта странная, откровенно мистическая линия — очень важна.

Здесь впервые на экране, а особенно в формате молодежного сериала, настолько честно сказано о том, что наш мир гораздо шире наших представлений о нем. Авторы рассказывают нам историю того, на что сами не знают ответа, и рассматривают человеческое существо не с точки зрения социального элемента, а как загадку природы. Это особенно важно потому, что такие вопросы встают перед людьми постоянно, и, видимо, наконец, настало время перестать их игнорировать. В этом остается надеяться пока что только на зарубежные проекты по причине полной неплодотворности отечественных. В самом деле наше кино не то что подобных проектов не предлагает, а само по себе все больше напоминает истеричного подростка, доведенного до паранойи российской системой продюсирования.

В эти самые дни выходит последняя серия последнего поколения «Скинс». Все это выглядит как победа. Создатели «Скинс» сделали нечто невероятное. Они вдохновили огромную массу молодежи, показав: ты найдешь выход из самых темных глубин преисподней, но если только будешь бороться. И ты станешь от этого сильней!

Показали честно и обжигающе красиво. Кроме того, они провернули почти невозможный маркетинговый ход. Потому что для проекта с подобной успешностью в этом месте стоит коварная ловушка. Продюсеры обычно так сильно прикипают душой к своим рейтингам, что стремятся выкачать из сериала всё возможное, и именно здесь проект, испустив дух, начинает стремительно терять те самые рейтинги.

Однако продюсеры «Скинс» заявили, что завершают сериал после шестого сезона выходом двух полнометражных фильмов. Проект снискал огромный успех и не понес убытков от жадности, скатившись в сериальную «соковыжималку».

Таким образом, на своем примере «Скинс» показывают, что выход есть. Однако есть ли выход у российского кино? Думаю, ответ тот же, что для подростков: мы обязательно победим. Но только если будем бороться.